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Un viaggio lungo trenta ore, tanta stanchezza accumulata tra i diversi aerei da New York, a 
Miami fino a Port Au Prince… ma la capitale 
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haitiana riserva un caldo umido notevole, la confusione tipica della bidonville e un cancello in 
ferro che si apre e svela i sorrisi di quasi cento piccole creature che ci accolgono cantando un 
ritmato e simpatico canto centro americano. Inizia la nostra avventura!E quelle trenta faticose 
ore sembrano cancellarsi improvvisamente e ci si mette subito al lavoro sporcandosi le mani. 



Don Franco pianifica, progetta, immagina e fa sognare… l’orto, il giardino e le nuove 
prospettive per la scuola materna. Vittorio, Diego e Giacomo sudano freddo (ma anche caldo!) 
a sentire i progetti di don Franco ma cominciano ad essere immediatamente operativi 
dedicandosi dapprima al riassesto dell’impianto di distribuzione idrica del giardino 



dell’orfanotrofio e poi alla lista della “spesa piante” necessarie. Il prof. Guido si dedica a ciò che 
li riesce meglio fare: il pagliaccio! E allora via di palloncini, giochi e sorrisi, ecco le piccole 
anime haitiane che guidate dalla grandiosa e coraggiosa suor Marcella cominciano ad 
attaccarsi ai nostri vestiti e a vestirci di semplicità! Le voci tempestano le nostre orecchie di 
idiomi nuovi quale questa misteriosa lingua creola, incomprensibile ai più! La bellezza si fa 



strada nei colori degli ibiscus, nel verde del prato 

recentemente riportato al fine di ultimare la scuola materna annessa alla Casa realizzata sulle 
rive del Mar dei Caraibi. E mentre il cielo tramonta nella limpidezza oceanica appaiono delle 
barche che gettano le reti per la pesca notturna. E arrivano le mani dei piccoli ospiti di suor 



Marcella che ci accompagnano verso i suoni della notte, mentre il piccolo Eli esige di essere 
cullato e nutrito, due mesi di tenerezza tra le braccia cicce del prof. G. e un problema ben più 
grave richiede un trasporto d’urgenza in una vicina zona ospedaliera di una piccola ospite. 
Storie di briganti, banditi e vite di una delle baraccopoli più pericolose al mondo che sorge solo 
dietro una vicina rete e un cancello… cominciamo a conoscere la vita di queste vallate, di 
questa miseria sorridente nei piccoli e rabbiosa negli adulti. La nostra strada per oggi si 
interrompe sotto un acquazzone tropicale e riprenderà alla prossima alba! Intanto ci colpisce la 
dolcezza dei bambini che quando si addormentano cercano le mani. Quelle che in fondo 
cerchiamo ogni giorno anche noi. Via che si va!

prof. G.
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